СВОБОДНАЯ КАССА!

Что вы обычно говорите, когда встречаете человека с высшим гуманитарным образованием?

"Чизбургер, картошку фри и маленькую колу, пожалуйста".

Свежесть этой шутки сопоставима разве что со свежестью Ленина, лежащего в мавзолее, однако классику не судят - на то она и классика. В холодном и жестоком мире юмора шутки-однодневки забываются и канут в лету после первого же смешка, снисходительно изданного слушателем; задержаться же в умах людей, передаваться из уст в уста способны лишь те из них, что не теряют своей актуальности со временем и, напротив, с каждым днём становятся всё более и более злободневными. Вот и я, подобно лирическому герою этого бородатого анекдота, что остался за кадром и не произнёс ни единой фразы, в своё время стал заложником собственного образования - никому не нужным, бесполезным, бесталанным и в перспективе безработным. Дабы хоть как-то исправить своё материальное положение, я подписал контракт с дьяволом, чьё имя - название одной всемирно известной сети ресторанов быстрого питания; собственно, об опыте работы в этом заведении я бы и хотел немного порассуждать в сегодняшнем материале.

Если вы - дипломированный искусствовед, журналист, историк или, упаси боже, дизайнер, по неожиданному (крайне неожиданному!) стечению обстоятельств не сумевший найти себе работу по специальности, то не следует отчаиваться: да, перспектив в этой жизни у вас конечно нет ни капли, luxury life вам не светит, а умрёте вы почти наверняка в нищете и одиночестве, наедине со своими так и не использованными на практике знаниями, но сейчас, прямо сейчас у вас ещё есть шанс не испустить дух от голода и, может быть, даже заработать себе на пару новых "найков" - не настоящих, разумеется, с рынка, но первый месяц-полтора они будут выглядеть сносно, если повезёт.

Дай обезьяне власть, даже самую маленькую, вахтёрскую, и рано или поздно она обязательно заставит тебя мыть полы, теша своё жалкое, сволочное самолюбие.

Таким как вы (таким как я) всегда открыты двери в младший персонал любого фастфуда мира, от Калининграда до Нью-Йорка, потому что мечта каждого менеджера в таких заведениях - разбавить не облагороженный интеллектом коллектив ПТУ-шников и школьников кем-нибудь образованным и хотя бы самую малость умным. Поверьте, все они невероятно устали от бесконечных разговоров про баб и навороченные тачки, на которые всё равно невозможно заработать, отмывая с унитазов липкое дерьмо посетителей, так что ваши обширные знания о философах античности как минимум неплохо скрасят менеджеру досуг, хотя надеяться на то, что он их переварит по-настоящему, бессмысленно. Менеджер в большинстве случаев - такой же сказочный обрыган как и все остальные работники фастфуда, просто чуть более везучий или опытный. Пытаться завести с ним дружбу и рассчитывать на какое-то особое отношение к себе - инфантилизм, недостойный человека с дипломом, ибо интеллектуальная пропасть между вами всегда будет слишком широка для близких отношений. Вы когда-нибудь видели, чтобы гроссмейстер дружил с обезьяной? Нет. Зато дай обезьяне власть, даже самую маленькую, вахтёрскую, и рано или поздно она обязательно заставит гроссмейстера мыть полы, теша своё жалкое, сволочное самолюбие.

За почти год работы в местной бутербродной я сделал, наверно, несколько тысяч сэндвичей, а съел и того больше - вопреки распространённым стереотипам, меня от их вида до сих пор не тошнит, и периодически я навещаю место своей давнишней работы, чтобы скушать парочку по акции. Но вот на что я действительно насмотрелся, так это на людей и на свойственную им от природы глупость: если вы всё ещё надеетесь однажды найти работу по специальности, и она будет связана с общением, то до тех пор я рекомендую вам питаться на помойке, но не идти работать в общепит, потому что человеколюбие - величина невосполнимая, приберегите его до лучших времён. Устраиваясь в любую забегаловку, торгующую фастфудом, будьте готовы к тому, что сотни, тысячи людей будут регулярно плескаться в вашей чаше терпения, залезая в неё целиком, с грязными руками, ногами и гениталиями. Это, может быть, не самая удачная метафора, но по задумке она должна была передать вам мысль о том, что каждый грёбаный ублюдок будет вытирать об вас ноги, оставляя весь свой негатив, накопленный им за день, на вашей кассе. И никого не волнует, что вы просто делаете свою работу. Не-а. Nobody gives a f#ck.

Дабстеп - это самый дерьмовый, самый безвкусный и анти-человечный жанр электронной музыки из всех существующих.

Я, к примеру, помню случай, когда мы с коллегой работали в ночь, вдвоём на целый ресторан - вообще-то это было обычной повседневной практикой и никто никогда не жаловался, но в тот раз доблестное руководство заведения решило резко повысить продажи и привлечь к себе новых клиентов, выбрав для этой, в целом, весьма благородной задачи, самый отвратительный и богохульный способ исполнения из всех возможных - устроив дабстеп-вечеринку на втором этаже нашего кафе. Если вдруг среди наших читателей присутствуют персонажи за тридцать, то я поясню в общих чертах: дабстеп - это самый дерьмовый, самый безвкусный и анти-человечный жанр электронной музыки из всех существовавших на тот момент (не исключено, что он остаётся таким и до сих пор). Своим звучанием он напоминает процесс дефекации человека с сильным пищевым отравлением, на каждую коричневую ноту которого наложены жирные, смачные басы - слушать эту какофонию дольше считанных долей секунды опасно для психического здоровья; мы же с напарником были вынуждены внимать ей целую ночь напролёт.

Однако, если отбросить в сторону субъективную гиперболизацию, привыкнуть можно ко всему, особенно когда у тебя нет видимых альтернатив. Мы, по крайней мере, привыкли. Обдолбанный диджей крутил свои пластинки, музыка фекальной волной лилась из колонок, а публика неистово дрыгалась в полутьме второго этажа, рискуя обвалить на нашу голову потолок - рабочий процесс походил на пытку, но мы с горем пополам справлялись. По началу...

Очень важно уяснить один момент: дабстеп-вечеринка в ресторане быстрого питания - это всегда бесплатно, это всегда без охраны и без контроля, но в первую очередь всё-таки бесплатно. БЕСПЛАТНО. Сказать, что в стены нашего заведения набилась толпа упоротых м#даков с наркотиками и своим алкоголем - ничего не сказать, и хотя большинству из них до нас, простых работников, не было никакого дела, даже 10% голодных ртов от этой оравы составили значительно больший объём посетителей, чем тот, на который были рассчитаны наши с напарником силы. Продукты улетели со свистом, в печи сгорел хлеб, а через прилавок словно зомби тянут свои руки с купюрами нетрезвые клиенты. Мы мечемся из стороны в сторону, пытаясь обслужить каждого и угодить как можно большему количеству людей, но внезапно в этой беснующейся очереди находится какая-то мразь, какая-то блондинка с расширенными пешками, совершенно точно имеющая склонность к конфликтам и скандалам. Сейчас уже сложно вспомнить, в чём именно было дело (может быть ей не понравился сэндвич или что-то в этом роде), но девица начала настойчиво требовать от нас книгу жалоб на повышенных тонах. Казалось бы, в чём проблема? Дайте ей эту проклятую книгу, извинитесь и работайте дальше, НО КНИГИ БЛ#ТЬ НЕТ.

ВО ВСЁМ РЕСТОРАНЕ, В ЗАВЕДЕНИИ С МИРОВЫМ ИМЕНЕМ НЕТ КНИГИ ЖАЛОБ. Я обыскал все шкафы, все папки с документами, всю менеджерскую комнату и чуть ли не в туалет для персонала заглянул - ну нету её, нету бл#ть нигде! Я начинаю закипать, нижнее веко левого глаза дёргается и я на грани срыва - что делать в такой ситуации? Какой бы сволочью ни была та баба, она остаётся клиентом, и право на книгу жалоб - её священное право, уж я-то, человек с неоконченным высшим образованием, это понимаю прекрасно. В общем, не солоно хлебавши, я возвращаюсь на кассу, чтобы извиниться перед дамочкой и объяснить ей ситуацию. Думаете, человек вошёл в положение обычного работника, который за такие вещи не в ответе и который просто выполняет свою работу? Как бы не так. Истеричная гнида продолжает закатывать скандал, активируя свои потаённые актёрские таланты, и хотя ей уже вернули деньги, двадцать раз принеся свои извинения, она всё равно не унимается и требует злосчастную книгу, пуская слезу хрупкой и оскорблённой девушки. Как ни странно - работает.

При всей неадекватности её поведения и очевидности нашей невиновности, в конфликт начинают влезать и другие персонажи, среди которых есть и здоровые, взрослые мужики... все на стороне "потерпевшей", разумеется. Воистину правы те, кто говорит, что мужчина думает своим членом (пьяный так точно) - у нас набралось с пяток "активистов", которые вопреки всякой логике и здравому смыслу хором галдели: "Дайте ей книгу жалоб! Как это у вас нету? Должна быть, что это за заведение такое!". Так бы мы наверно до самого утра и извинялись, если бы в игру не вступил новый участник - бухущий в слюни паренёк, который разбил свою голову об одну из низко висящих ламп. Сквозь волосы несчастного текла густая алая кровь, а лицо было мертвецки бледным, но скорее из-за страха, нежели из-за серьёзности травмы. По правде говоря, рассечение было незначительным, но как и предыдущая героиня, этот  тип явно любил преувеличивать масштабы беды - хватался за стены, жалобно стонал и полуживым голосом просил у нас бинты, чему я, если честно, был несказанно рад, потому что у меня наконец-то появился шанс легально слинять с кассы.

Копаясь с бинтами, я не заметил, как всю площадь нашего рабочего пространства за стойкой затопило разливным пивом - кто-то из нас двоих в пылу скандала забыл закрутить кран.

Пока я искал в местной аптечке что-нибудь подходящее, вокруг паренька безостановочно вились многочисленные девки, обнимавшие его и успокаивавшие. На мгновение я даже подумал, что хитрец всё это нарочно затеял, но даже если нет - ночь у него явно удалась... чего не скажешь обо мне: копаясь с бинтами, я не заметил, как всю площадь нашего рабочего пространства за стойкой затопило разливным пивом - кто-то из нас двоих в пылу скандала забыл закрутить кран, и теперь эта разбавленная моча игриво хлюпала под ногами, растекаясь по всему ресторану. Коллега мой, оставшись один на один с толпой яростных клиентов, ничего не замечал и продолжал мужественно исполнять свой долг...

Что было дальше, я помню смутно: нервы сдали окончательно, и вместо срыва я стал роботом - оставшуюся ночь проработал на автомате, думая о том, какими минусами и штрафами нам грозит потраченная "Балтика". Был ещё какой-то парень, который наблевал на служебную дверь, была драка, были попытки перелезть через стойку и обчистить кассу, кто-то, кажется, упал с лестницы... то ли человек, то ли стул. Стулья летали точно, это я помню.

С утра, сдав смену в отвратительном состоянии, я просто пошёл домой без лишних слов, сел в первый же трамвай и уснул в нём, ни о чём не думая. Эта история должна была бы закончиться чем-то вроде "с тех пор я туда никогда не возвращался", но я возвращался. Возвращался, и не раз. После этой ночи я проработал в той бутербродной ещё пол года, за которые насмотрелся всякого - и любви, и ненависти, и прочего лирического говна, которое вряд ли можно увидеть, сидя культурологом в тихом университете или дизайнером в каком-нибудь агентстве. Жалею ли я о тех временах? КОНЕЧНО, Я О НИХ ЖАЛЕЮ - получайте нормальное образование, друзья, работайте на нормальных работах и не повторяйте чужих ошибок, потому что для того чтобы их совершать у вас уже есть я.

Я и The Kaliningrad Room.