Корреспондент The Tomsk Room задался вопросом, почему клубная жизнь стала так непопулярна среди студентов-активистов. Оказалось, что любимым развлечением энергичной молодежи являются студенческие вписки. Наш корреспондент тайком пробрался на одну из таких сходок и описал свои впечатления.
Студенческая вписка – одно из самых дешевых, но при этом незабываемых мероприятий. Все, что нужно иметь человеку, идущему на пьяную сходку – это адрес квартиры, где затеяна ночная вечеринка, бутылку бухлишка и надежду, что вписка не закончится матерными воплями соседей или, что хуже, нарядом бравой полиции.Пока ты молод, формат клубной жизни - не твой вариант. Еще бы, ведь в клубе не покричишь под гитару лагерные песни, а еще не пообсуждаешь в три часа ночи с совершенно незнакомыми людьми творчество Эдгара Аллана По или философские речи Иммануила Канта.На студенческую вписку одних приводят знакомые, других желание повидать друзей, которых не видел все лето, меня же в круг вечных активистов и настоящих студенческих заводил привел случай. Грустное настроение, вечер четверга и вот, совершенно неожиданно, я оказываюсь на другом конце Томска, в компании малознакомых людей. А все из-за смски друга, благодаря которой я и узнал про неожиданное торжество — «Скоро приеду, веселись пока без меня». Стоя в маленьком коридоре, периодически запинаясь о чьи-то разбросанные ботинки, я ищу место, куда кинуть жилетку, но, не находя ни шкафа, ни свободной вешалки, я решаю потерпеть неудобство от верхней одежды. Я прохожу в глубь квартиры и понимаю первый принцип студенческой сходки – знаешь адрес, где будет веселье, тогда, добро пожаловать. Осознание, что этот принцип действительно верен, появляется, когда видишь 30 человек, разбросанных по периметру маленькой и единственной комнаты квартиры.
Что поражает – каждому, набившемуся в комнату гостю, абсолютно комфортно находится в месте, где не то чтобы потанцевать, вздохнуть лишний раз трудно.Правда, вновь пришедший гость, похожий на меня, не сможет находиться в такой атмосфере больше десяти минут: постоянный гул, крики, отсутствие знакомых и алкоголя в крови приводит меня в полную растерянность, так что я выбегаю на кухню в надежде, что со временем эта дикая толпа сама собой рассосется.
В первые часы студенческой вписки кухня, слово мирный лагерь, возведенный прямо на поле битвы: здесь — тепло, по-квартирному уютно, а главное — тихо. Как правило, все новички и люди, не переносящие шум, дикие вопли и вид алкоголя, перебираются именно сюда. На кухне можно сразу заметить случайных людей, которые на вписку пришли за компанию или чтобы увидеть старых друзей, променявших встречу с ними на алкогольное удовольствие. Окидывая взглядом маленькую кухню, я замечаю грустную девушку, обнимающую кухонный стол, тихую пару ребят, листающих ленту «Инстаграма» и своего трезвого знакомого, настраивающего кальян.
Конечно, в любой компании есть малый костяк людей, которым просто скучно и неинтересно веселиться в плотно заполненной комнате, поэтому они отсиживаются на кухне.
Внезапно мирная тишина, от которой я уже начала клевать носом, прерывается громким криком молодого человека: «Так…почему вы не веселитесь?». «А вот и хозяин квартиры» — сразу же думаю я. Я понимаю, что передо мной хозяин квартиры, когда вижу уставший взгляд молодого человека и его безумное желание гостеприимства.Он с улыбкой смотрит на мое уставшее лицо, протягивает краба, раза три переспрашивает, кто я и откуда узнал про вечеринку, но, так и не поняв, хватает меня и уводит из тихой комнаты, лишь роняя фразу – «Пойдем отрываться». И вот, вновь, я в комнате со студентами. Пару приветливых тостов, шумные аплодисменты, несколько внезапных улыбок и вот, кричащая толпа уже не так сильно пугает меня своими воплями, а из громких разговоров, ненароком я ловлю весьма внятные предложения. Правда уже через пару минут мне хочется сделать передышку и выбраться из внезапно нахлынувшего веселья, я возвращаюсь на кухню, где стоит гостеприимный хозяин, снимаю куртку и кидаю ее на подоконник. «Лучше забери ее отсюда» — строго говорит мне мой новый знакомый, объясняя еще одно правило вписки – нельзя разбрасывать по квартире вещи, которые имеют для тебя ценность, иначе на утро ты уйдешь домой голым.
Боясь столь строгого замечания, я надеваю жилет, а мой собеседник начинает делиться своими впечатлениями о студенческой вечеринке: «Для меня в новинку, что сегодня собралось столько народу. Конечно, тесно, но зато будет, что вспомнить».А я смотрю на его невозмутимое лицо и удивляюсь, как после таких вечеринок можно сохранить квартиру в чистоте и порядке. На что мой собеседник с радостью говорит, как правило, квартиру, после таких вечеринок ему помогают убирать благодарные тусовщики-друзья, поэтому никакого дискомфорта он не испытывает.
Тем временем на часах уже полночь, один поток тусовщиков сменяет другой, на столе не заметным образом появляется алкоголь (его приносят вновь прибывшие гости – это одно из незыблемых правил вписки), а из развлечений остаются все те же разговоры по душам, где каждый собеседник пытается перекричать друг друга, безумные танцы или мирный сон в углу гостевого дивана, среди всей студенческой вакханалии. Мне становится скучно, и я вновь перехожу на кухню.
Удивительно, что тихое мирное место теперь было завоевано гулким шумом, смехом и воюющими за кальян молодыми людьми. Правда такая обстановка держится недолго. Еще полчаса и на кухне остаются самые стойкие: люди, которым просто хочется поговорить, поймав внезапный алкогольный самолет.
Внезапная тишина и вот один из гостей кухни кидает фразу о творчестве Эдгара Аллана По, а в моей голове развенчивается еще один миф о студенческих вписках – даже в шумной квартире среди безобразно пьяной молодежи можно найти интересных собеседников.Кажется, что квартира разделилась на два лагеря: хочешь, иди на кухню и сквозь приглушенный шум выплескивай свои философские речи, а хочешь перебирайся в центральную комнату: пей, танцуй и громко кричи о любви к миру. Я выбираю первый вариант, так что за пару часов, с моими новыми друзьями мы обсудили не только творчество депрессивного американского писателя, но и любовные связи, философию дружбы и другие наболевшие в сердцах интеллигентов темы.
Многих моих собеседников начал косить сон, других — неспособность поддержать беседу, так что, спустя некоторое время, я решил покинуть мирную кухню и посмотреть на самых стойких тусовщиков центральной комнаты. Их количество, кстати говоря, заметно поубавилось. Среди пьющих и танцующих студентов, можно было увидеть раненых, но еще пытающихся поддерживать в себе дух веселья, молодых людей. Кто-то уставший сидел, опершись на спинку кресла, кто-то засыпал в углу кровати, а кто-то пытался проснуться от потока холодного воздуха, прорывающегося сквозь форточку. К этой группе почти спящих, через пару минут присоединяюсь и я. Проспав чуть менее получаса, меня будит хозяин квартиры и приказным тоном роняет: «Вставай, тут матрас, на нем еще пару человек поместятся». И это, пожалуй, одно из финальных, но не менее важных правил студенческой вписки – пытаться поместить на одну кровать максимальное число человек. Ведь настоящие тусовщики не только пьют вместе, но и пытаются уснуть в спартанских условиях. Впрочем, сильные неудобства не так уж заметны. Проснувшись еще через час, я окидываю взглядом пустую комнату, где среди разбросанных бутылок, фантиков и верхней одежды, я вижу силуэты людей, парализованных силой сна.
Аккуратно собрав свои вещи, я перебираюсь на кухню, где в утреннем свете стоят несколько парней и шепотом пытаются разговаривать. «Самые стойкие» — думаю я.

В финале любой студенческой вписки люди делятся на тех, кто, борясь с алкогольным сном, обнимают диван; тех, кто, под самое утро, перебирается на кухню в надежде найти интересного собеседника, а также тех, кто, просыпаясь, среди незнакомых людей, обнаруживает, что пару часов неожиданной гулянки растянулись на целую ночь, и осознают, что пора возвращаться в реальную жизнь, состоящую из скучных пар, бытовых проблем и работы. Такой третий тип людей, незаметно уходит в коридор, пытается привести себя в порядок и, с первым троллейбус, уезжает подальше от своих новых друзей. В правилах хозяина вписки – не интересоваться, кто и когда ушел с его вечеринки. Главное, что было весело.