Бездомная музыка: Лютик - музыкант из Трубы

Осень обрушилась на жителей Екатеринбурга проливными дождями, разогнав уличных гуляк по еще не прогретым батареями помещениям. TER решил напомнить своим читателям о солнечных днях и поговорить с теми, кто всё лето создавал саундтреки к вашим прогулкам прямо посреди полной жизнью улицы.

Героем первого материала из серии «Бездомная музыка» стал Сергей Сергеевич, по прозвищу Лютик - один из первооткрывателей Трубы. Его кличка не имеет ничего общего с одноимённым персонажем из творчества Сапковского ("Ведьмак"), кроме того, что он такой же прекрасный бард.

Об уличных музыкантах

Мы не дерьмо какое-нибудь, которое выучило 3 аккорда и играет «Всё по плану» на Вайнера. Те побирушки, а мы - настоящие музыканты: зарабатываем на жизнь музыкой и этим доставляем людям удовольствие. Ни черта не боимся: среди нас есть и скинхеды, и рок-н-рольщики, и блюзмэны, к коим я себя отношу. Уличный музыкант, как проститутка: даже если что-то не нравится, всё равно должен уметь всё - и Любе, и Есенина. Потому люди нас и любят.

О том, как всё началось

Сам я самоучка, играю 20 лет. В детстве меня не взяли в музыкальную школу: сказали, что слуха нет. При Сталине туда трудно было пробиться, да и отца из профсоюза выгнали к тому моменту. Но я решил всем доказать, что всё могу и умею.

Переход открылся в 1998 году, а я играю с 99-го. Музыка всегда была мне дорога. Когда я начал играть, то подумал: почему бы мне этим не зарабатывать? Зарплата у нас, кончено, невысокая, но главное, что на хлеб с маслом хватает.

О собственной группе

Называется «Кому не лень». Вышла смешная история с названием. Когда его ещё не было, нашей группе нужно было записываться в студии. Мы решили зайти к Татьяне (директор группы N.E.V.A., - прим. ред.) на хату, поквасили немного, и я обратился к ребятам, мол, кому не лень, придумайте название группе. И тут Лёха Шляхов, уже совсем кривущий, но здравомыслящий, говорит: « "Кому не лень"  - о***тельное название!». Так и назвались. У нас в репертуаре русский блюз. Выступаем в Берлоге, в Эльпасе, в Нирване…Сейчас кабачок хочу присмотреть для сольника, но совсем не важно, где играть, главное, чтобы музыка была хорошая.

Есть альбом «Оливия» (2002), но я ни копейки с него не получил. Мне важно было распространить своё творчество в информационном пространстве. А заработать я всегда смогу. Конечно, последние два дня я нищий, в долгах как в шелках, ведь мой заработок приходит от случая к случаю. Но ничего страшного: сегодня нет, завтра - будет. Уличные музыканты в большинстве случаев фаталисты, позиционирующие свою жизнь как одну большую тусовку.

О переходе и сцене

Когда я записывал свой альбом у Шахрина (фронтмен группы Чайф, - прим. ред.) в студии, он сказал, что если я там окажусь, то придётся петь что скажут и когда скажут. А если я хочу играть музыку, которая мне нравится, то лучше играть её в переходе.

Я не стремлюсь к звёздам, звёзды стремятся ко мне: я ведь продюсер. Уже три группы продвинул - Сансару, Курару, Сахару тоже. Все через меня двигались. Музыканты все друг с другом между собой завязаны, и я один из узлов. Сансару больше, конечно, Шахрин продвинул. Моё дело связующее: я договорился с Вовкой.

О Трубе

Это не единственное место скопления музыкантов. Здесь в основном старые и проверенные временем, а молодые лабухи на Вайнера играют: их сюда никто не пустит.

Мы здесь занимаемся музыкой, а не гениталии пинаем, как эта шалуха.

Прохожие замечают это, и так сложилось, что Труба стала нашей своеобразной сценой. Это значится у многих в голове. И люди приходят, как на концерт, ради конкретных уже сыгравшихся музыкантов: Милтона, Умника… а мы с женой практически прописались здесь.

О трудностях 

Признаться, это тяжёлый труд. Невыносимо сложно выслушивать все эти гадости в лицо от тех, кто думает, что развлекать народ - это дело простое. И потому рука сама тянется к бутылке.

Мне часто говорят: «Пошёл бы работать», а я в ответ показываю свои мозоли, которые ничуть не меньше, чем у каменщика. И забавно то, что этот люд в большинстве своём бездельники или того хуже - шлюхи. Ну, знаете, из грязи в князи.

У нас ведь благая цель: идёт человек с работы, уставший, с меланхолией в глазах, и вдруг, откуда ни возьмись, песня, которая спустя секунду уже западает в душу. Человек сразу улыбается и угощает выпивкой да сигаретами. Уличные музыканты всегда будут необходимы честным работягам, а они нам. Весь наш доход идёт с пролетариата: этот народ найдёт хотя бы пару монет, но скупиться не будет. В этом их главное отличие от богатых, которые в большинстве своём ничем не лучше Плюшкина из «Мёртвых душ».

О проблемах с законом

Несмотря на общественный стереотип, проблем с законом у нас в Трубе нет. Бывало, конечно, бакшиш ментам отсыпали, чтобы нас не трогали, но это было, когда мы с ними ещё не дружили. Когда Милтон и все остальные начали играть в Трубе, их гонял как народ, так и полиция. Они долго отбивали это место. Но до полицейских, видимо, дошло, что пока здесь тусуются музыканты, никаких беспорядков (разве что от нас) здесь не будет. Им выгодно вести с нами дружбу. Но так хорошо только с Трубой: на Вайнера вполне могут забрать в отделение, особенно если с тобой аскер. Это уже попрошайничество.

Суровость русских законов уравновешивается их неисполнением. Если приставать к людям с возгласами «Дай денег!», то само собой заберут; но если говорить что-то в духе «Падайте опавшим листьям на восстановление отечественного андеграунда», то это совершенно правомерно, как и то, что мы здесь играем.

У нас есть союз уличных музыкантов «Бременские музыканты» (сокращенно – «Брем»). Сайтов нет, но организация работает: имеется специально отложенная кучка денег, и если у тебя инструмент поломался или ещё чего, то будет тебе бакшиш, и никаких проблем.

О перспективах развития уличной музыки

Говорят, в Москве администрация выдаёт лицензии уличным музыкантам, если они пройдут прослушку, - это, конечно, даёт возможность избежать проблем с законом.

Надо полагать, к чемпионату мира по футболу и до Екатеринбурга дойдут эти нововведения. Перед тем как приедут туристы да спортсмены, просто необходимо разогнать тот неумелый сброд с наших улиц.

Здесь рок-н-рольный город. Это город Музыкантов с большой буквы, и как у каждой субкультуры, среди нас есть люди, позорящие наши ряды. Музыка должна быть музыкой, а не попрошайничеством. Некоторые не могут понять эту прописную истину. Я душу выкладываю, а они на трёх аккордах в конвульсиях пытаются выдать что-то отдалённо похожее на музыку.

Думаю, будет прослушивание в «Кульке» (Училище искусств и культуры, - прим. ред.) или в «Чайнике» (Музыкальное училище имени Чайковского, - прим. ред.). Это хорошее решение: с такой бумажкой, пожалуйте, мы тоже игроки!