Вам когда-нибудь доводилось бывать на северо-востоке Башкортостана? Если нет, то вы много потеряли. Там очень красиво – чистый воздух, живая природа, не задымленная перегаром многочисленных заводов. Даже машин мало, совсем не так, как в Уфе. Именно там, на горе, неподалеку от поворота реки «Ай» находится Месягутовская районная больница. Оказалось, что там жизненно необходим врач-невролог, а у меня как раз, совершенно случайно, завалялся сертификат невролога. «Эх, надо бы помочь страждущим!» - подумал бы истинный энтузиаст, но это, как вы понимаете, не про корреспондентов «The Ufa-Room»… Я отбивалась, всеми правдами и неправдами, но результат один – командировка на целый месяц и партийное задание: познать все прелести деревенской жизни, испытать на своей шкуре, каково это – работать врачом в деревне.
«Мы доставим Вас с комфортом, пришлем личный автомобиль!» - говорили они…
То, что дело не обещает быть легким, я поняла, еще когда катила чемодан к встречающей меня машине. «Нива», и вовсе не «Шевролет», а обычная, допотопная, трехдверная. С уже битком набитым чем-то багажником. «Ничего» - подумала я, поеду с чемоданом на заднем сиденье, но тут открылся нюанс – в этой машине с нами едут еще два человека. Ну, что ж, кое как втиснувшись в несчастное, побитое временем чудо советского автопрома, мы, наконец, тронулись. Дорога дальняя, больше 4 часов, ремень безопасности с моей стороны не работает, чемодан по соседству превращает в лепешку и меня, и соседа по несчастью. Здравствуй, новая, интересная жизнь!
Трасса М-5 заслуживает отдельного внимания. То тут, то там вдоль обочин лежали перевернутые автомобили, а один раз встретилась даже фура. Зрелище завораживающее, заставляющее с новой стороны взглянуть на свои религиозные убеждения… Впрочем, добрались мы без приключений.
Уже стемнело. Месягутово оказалось довольно большим селом, а когда я увидела районную больницу, то просто ахнула – на горе, в обрамлении большой замерзшей реки, она сверкала сотнями огоньков окон. И оказалась отнюдь не маленькой бревенчатой деревенской избушкой – в несколько корпусов, самый большой в семь этажей. Внутри все оказалось тоже очень продвинуто - лифт, электронные замки, опознавательные таблички… Не в каждой уфимской больнице такой сервис!
Поселили меня там же, на шестом этаже, в одноместной палате отделения реабилитации. Жесткая кровать, стол, стул, тумбочка, шкаф, санузел. Что-то напоминало, но меня грела мысль: «Маленькая, зато своя!». И очень удобно, в общем-то. Денег на дорогу тратить не нужно, пара минут по лестнице вниз, и ты уже на рабочем месте. Красота! Да еще и кормить будут бесплатно. Жизнь земского доктора из Уфы заиграла новыми красками.
На следующий день я уже вышла на работу. Все началось с общего собрания с главным врачом. Каждое отделение докладывало, кто к ним поступил, кто выписался, кто умер и все такое. Меня представили как нового невролога, а я гадала, как буду тут работать, это же такая огромная ответственность! До обеда предстояло сидеть на приеме в поликлинике, после – в первичном сосудистом отделении (туда поступают с инсультами и разными поражениями мозга).
Кстати, о зарплате. Чтобы развеять сомнения по поводу «золотых гор», покажу свой договор. Условия оплаты труда: ставка 8360 рублей+25% сельские (2090 рублей)=10450 рублей. Вот так. Но я оформилась еще на полставки в стационар, оставалась на дежурства (а это очень удобно, если живешь в больнице). В итоге у меня за месяц вышло 21500, а это уже неплохо! В любом случае, это больше, чем получают врачи в городе, но меньше, чем хотелось бы.
Вернемся к трудовым будням. В каждом отделении был интернет, вроде как, безлимитный. Но не Wi-Fi. И доступ до всех ресурсов был открыт. Но периодически на собраниях говорили что-то типа «в таком-то отделении сидели в контакте» или «зачем смотреть порнуху в рабочее время?». Кто-то умный даже поставил что-то качаться с Торрента, и его спалили на этом. В общем, так или иначе, свои интернет-похождения мне пришлось минимизировать и скрывать.
В поликлинике, где я работала до обеда каждый день, все было очень весело. Народ съезжался не только из Месягутово, но и из отдаленных деревень. Все жаждали показать свои болячки уфимскому доктору. Очень скоро я поняла, что в основном у народа болит спина и голова, с различными вариациями на тему. Работать, как оказалось, интересно. А когда через пару недель начали приходить те, кому лечение помогло, стало даже приятно. Оказывается, я могу лечить людей! И почти восемь лет обучения медицине не прошли даром. Осознание этого факта перевернуло мое узкое мировоззрение журналиста.
В отделении мне дали всего три палаты, пациенты там были разные, и общаться с ними тоже оказалось очень интересно. Ведь врач – это не только человек, который назначает лечение, но в определенном смысле и психолог. Кому-то хотелось поговорить со мной о жизни, о больной спине, порой такие беседы занимали немало времени, но мне было не жалко. Помимо лечебной работы, приходилось очень много писать. Дневники, эпикризы, выписки, обоснования… Честно говоря, большая часть рабочего дня уходила как раз на это. Но мне писанина не в новинку.
В сельской больнице жить оказалось вовсе нескучно. Из окна можно было увидеть лисичек, мирно прогуливающихся неподалеку. На бешеных они был не похожи, скорее, на очень оголодавших... Это для городского жителя экзотика!
"И Ленин в необычной позе..."
Через некоторое время я поняла, что в больнице меня поселили не просто так. Это же так удобно, когда всегда, в любое время суток под рукой есть невролог. Поступает странный больной в приемный покой – звонят неврологу, пусть даже время три часа ночи… И ничего, надеваешь белый халат, вооружаешься молоточком и спускаешься.
«Жалко их, пропадут без меня»…
Через неделю такой активной работы я поняла, что мне пора уже самой лечиться. Сказано-сделано! Оформившись пациентом в терапевтическое отделение, я прошла полное обследование организма, полный курс таблеток, капельниц, массажа… Самочувствие действительно улучшилось, работоспособность возросла, и «жить стало лучше, жить стало веселей!».
«Я на курорте!» - начала закрадываться мысль.
Постепенно я обзаводилась полезными знакомствами. В выходные дни ходила в баню к замечательным людям. Там я впервые попробовала лосятину и мясо косули… Кстати, что касается отношения, то мне оно очень понравилось. Не только сотрудники, но и пациенты, в большинстве своем, оказались очень приятными людьми. Одна активная женщина с остеохондрозом даже подкармливала меня пирожками и салатами… А еще я познакомилась с настоящими охотничьими собаками. И совсем неохотничьими кошками.
В нерабочее время я гуляла по Месягутово. Там есть свой кинотеатр "Анастасия". Правда, показывают в нем не новинки, а фильмы, которые в Уфе уже давно прошли. Но все равно, для разнообразия можно было сходить, что я и сделала. Пошла на "Как приручить дракона-2". Кроме меня в кинотеатре никого не было, сидела, как королева, развалившись на первом ряду. Качество картинки, стоит отметить, не ахти, да и со звуком не очень продумано — если сесть в центр зала, колонки оглушают...
В целом, село оказалось очень большим, я так и не обошла его полностью. Многие вещи там стоили гораздо дешевле, чем в Уфе. Например, горнолыжный костюм я купила за 2800, а одеяло из овечьей шерсти за 750 рублей. Ну и так, по мелочи затарилась…
Люди в Месягутово живут очень находчивые. Например, я увидела вот такую универсальную систему "Антивор+Видеозвонок":
Кормили меня действительно бесплатно – завтрак, обед, ужин, все по расписанию, как в санатории. Мясо, правда, появилось в больничном рационе только через пару недель, но все равно, я не голодала, даже поправилась на пару килограммов.
Побывала я и на открытии новогодней елки. Это событие для села очень значимое, наверное, большая часть жителей пришла покричать "раз, два, три, елочка, гори!"... Но тут вышибло пробки... И елочка загорелась на час позже обещанного времени. Впрочем, энтузиазма у народа не поубавилось, а горку, самую большую в округе, оккупировали дети самых разных возрастов.
Таким образом, главным минусом этой командировки была долгая разлука с семьей и друзьями, а главным плюсом – приобретение нового, богатого жизненного опыта. Честно говоря, я нисколько не пожалела, что судьба занесла меня так далеко от дома. Это полезно – иногда уезжать, чтобы непременно вернуться в Уфу!