Лана Дель Рэй о том, что делает нас девчонками

Пока на Западе балом правят феминистки и заключаются однополые браки, в России женщины по-прежнему носят не кеды, джинсы и толстовки, а высоченные каблуки, короткие юбки и открытые блузки. Весь мир восхищается самоотверженностью русских красавиц, отваживающихся все шесть месяцев зимы балансировать на тонкой шпильке на покрытой коркой льда дороге. А все потому, что наши женщины думают в первую очередь о том, что нравится мужчинам, а уже во вторую – об удобстве и практичности. Наверно поэтому так популярна у нас певица Лана Дель Рэй, ведь она поет о том, что близко сердцу любой простой русской девушки: умри за любовь, мужик в семье главный, бьет – значит любит, шмотки – не цель, а средство понравиться своему мужчине. TNR решил повнимательней послушать тексты Ланы и рассказать, что именно он услышал.

Если кратко резюмировать ее лирику, то можно обнаружить две взаимосвязанные темы. Первая – это тема любовной зависимости, которая так бесит феминисток. Для Ланы любовь с точки зрения женщины это подчинение сильному мужчине, который делает ее счастливой. Патриархально и брутально, но в этом есть своя логика. Суть ее в том, что чем свободнее становится современная женщина, тем более убедительным должно быть впечатление от мужчины, чтобы он мог распоряжаться ею. В ее картине мира, если любимый мужчина не может сказать своей женщине «Заткнись» или нечто схожее в повелительной манере, то это не любовь, а какое-то вялое партнерство, в котором может и есть комфорт, но нет восторга и счастья. Как раз про таких шутят: «У меня чай крепче, чем ваши отношения».

Вторая тема – это ностальгия, прежде всего ностальгия по американскому прошлому, в духе «какую страну просра потеряли» (да-да, мы не одиноки в этом мире). Культура американцев очень молода, поэтому у них не так много ярких образцов, которыми можно гордиться и восхищаться. Как говорится, чем богаты, тем и рады. Подобного рода ностальгия все чаще звучит в кино и музыке. Например, популярный «Бойцовский клуб» Финчера, в котором Тайлер отрицает современное общество за его слабость и неспособность к суровым испытаниям. Его идеал – первые американские переселенцы, сильные люди, борющиеся с климатом и аборигенами, не страшась идущие вглубь континента. Лана выражает эту ностальгию по крутым героям, пафосу и идеалам тех времен в своем обращении к эстетике 50-60х годов. При этом она нисколько не играет, она совершенно искренна в своем образе. У Ланы патриотизм – естественная составляющая обыденной жизни, о которой вполне можно спеть и в любовной лирике (например, в такой строчке «На вкус ты как Четвёртое Июля» - это День независимости США). При этом она катается на скейте, слушает Нирвану, Эминема и Бигги Смолза, и очень дорожит своими друзьями, появившимися у нее задолго до успеха. Если в ее образе есть гламур, платья new look или восхищение криминалом, то только потому, что самой Лиззи это действительно нравится.

Лана не стесняется петь про шмотки, ей нравится быть красивой, но при этом в ней нет фетишизма. Нет тут и феминистических баек про то, что это все для себя. Платья и макияж – это часть того, что она делает для своего мужчины. Поэтому в ее лирику эти детали естественно вписываются, ведь они говорят о том, какие чувства и эмоции она переживает.

Лана поет о парнях, которые ее привлекают. Это не просто бунтари, гангстеры или успешные мужчины в зените славы. Важнее внешности или статуса личные качества, такие как внутренняя уверенность и наличие принципов, инициативность, дерзость или даже грубость, способность рисковать и брать свое, а также искушенность, порочность. Причем, в своих текстах Лана облекает эти запросы в емкие и простые выражения, как например в названии песни «You can be the boss». В ней можно найти такие строчки:

Можешь быть главным, папочка…; Порочный до мозга костей, безумно крутой…; Ликёр на твоих губах делает тебя опасным… и т.п.

Или, например, в песне «Hit and run», где обыгрывается многозначная идиома английского языка. «Hit and run» может означать и налет с целью ограбления, и секс «по-быстрому», и дерзкую вылазку против превосходящего противника, и водителя, скрывшегося после ДТП. Лана доводит это выражение до блеска, добавляя в припеве еще одно слово (по крайней мере, в исполнении оно часто звучит, хотя не всегда есть в официальном тексте):

Hit it and run, let's hit it and run Hit it and run the world

В итоге получается не только флирт в духе «Давай сделаем это и разбежимся», но и «Давай сделаем это и будем править миром». Вот еще пара нескромных строк из «Hit and run»:

Снимай свой деловой костюм, Сидя на твоих коленях, я дам тебе интервью

По своему образу и шарму идеал мужчины у Ланы больше всего напоминает Джеймса Дина (его имя часто упоминается в ее песнях), хотя сама она утверждает, что для нее номер один – Элвис. Зачастую это «не подходящий, но желанный мужчина»: плохой парень или просто кто-то с несхожими интересами и привычками. Из песни «Children of the bad revolution»:

Забери меня на своём скоростном «Мерседесе», Я буду целовать тебя в шею, пока ты будешь вести. Ему плевать, что я не расстаюсь со своим Blackberry, Всё время, всё время, я верю каждой строчке. Я – вульгарная шлюшка, но я кажусь ему прекрасной. У него дурная слава, он буйный, Он везёт меня туда, где я буду сверкать, Где плохие парни швыряют деньгами, Одетые как Джеймс Дин,

И где стервозные старлетки чувствуют себя как рыба в воде. Вообще на первый взгляд нет ничего странного, что гламурная девочка поет про романтику плохих парней, вспоминая то гангстеров эпохи «Сухого закона», то «беспечных ездоков» послевоенного времени. Но переводя на наши деньги, это то же самое, что вдруг среди хипстеров и эмо появляется талантливая девченка и начинает петь про крепких ребят в малиновых пиджаках из 90-х, причем качественно и красиво, вне привычных рамок шансона или унылой эстрады тех времен. При этом речь идет, конечно, не о романтике бандитизма, а о личных качествах таких мужчин. На сегодня у нас что-то похожее по откровенности текстов можно встретить у группы Барто, но по голосу, таланту и красоте – даже рядом никого.

Надо заметить, что Лана не идеализирует грубость, в ее произведениях все намного сложнее. В одних случаях это заводит, в других – напротив, вызывает род зависимости или чувство бессилия. Особенно отчетливо эта нота меланхолии и внутренней драмы звучит в последнем ее альбоме. В «West Coast» некоторая резкость в мужчине – знак характера, «музыки внутри»:

Ты грубо прижимаешь меня к себе Я вся горю, я в огне Кажется, я ни с кем не была такой беззаботной, как с тобой Разве я не сказала, малыш, мне нужен только ты Но в «Ultraviolence» уже звучит совсем другой, минорный мотив: Он ударил меня, и это было словно поцелуй. Джим вернул меня в прошлое, Напомнил о тех временах, когда мы были детьми. Это – сверхнасилие, Сверхнасилие, Сверхнасилие, Сверхнасилие. Я слышу вой сирен, сирен. Он ударил меня, и это было словно поцелуй. Я слышу скрипки, скрипки. Примени ко мне это сверхнасилие.

Собственно одна из уникальных черт лирики Ланы заключается в неоднозначном отношении к индивидуальности. С одной стороны, женщина без сомнения личность, тем более, если она умна и красива. С другой же стороны, для Ланы подлинной чертой женщины как раз является способность отказаться от индивидуальности ради чувств. Она не боится прямо говорить о том, в чем для нее суть женщины (одна из ее песен так и называется «This is what make us girls», т.е. «Вот что делает нас девчонками»). Поэтому она и способна дать полноценное выражение и своеобразному «женскому мазохизму», и «любовной зависимости».

Довольно красноречиво о готовности на все в любви поется в песне «Without you», где Лана отождествляет себя с куклой, готовой разбиться по первой прихоти любимого:

Я могу быть твоей фарфоровой куклой, Если ты хочешь увидеть моё падение. Боже, какой же ты классный, Твоя любовь смертельна. Скажи мне, что жизнь прекрасна. Они все думают, что у меня все есть... А у меня нет ничего без тебя. Все мои мечты и все мои огни не значат Ничего без тебя.

Но, пожалуй, самый яркий образец любовной зависимости можно встретить в песне «Puppy love»:

Ты вызываешь у меня желание быть Похожей на одну из тех девушек с календаря Королеву пин-апа с платиновыми локонами. Я приму летнюю позу, Золотой песок между моими пальцами. Можешь упаковать мой любимый завтрак - «Вдову Клико» и шоколадные рулеты. Ты - герой для всех, и ты едешь домой, Пока я пою для солдат, как Мэрилин Монро.

На первый взгляд то, что делает на сцене Лана – это обыкновенный гламур, копирующий яркие образцы Голливуда. Обычно подобный стиль считается легкомысленным и претенциозным, своего рода выражением сознания типичной пустоголовой модницы. Поэтому моралисты, феминистки и прочее «небыдло» слишком уж спешат окрестить Лану очередной ТП. Но в конечном счете, чтобы изобразить эмоции и внутренний мир гламурной чиксы, сам автор должен быть на порядок сложнее и умнее. В связи с этим ей довольно часто задают вопрос про феминизм, от которого она уже привычно закатывает глаза: «Ну вот опять!». Свое отношение к нервной возне вокруг дискриминации женщин, Лана Дель Рей очень емко высказала в следующей фразе: «Для меня феминизм – не очень интересная концепция. Меня больше интересует SpaceX или Тесла, и вообще, что случится с нашими межгалактическими возможностями. … Настоящая феминистка для меня – это женщина, которая делает именно то, что она хочет». А чего хочет женщина – это уже другой вопрос, но уж точно не перманентной «холодной войны» с миром мужчин. Лана попыталась ответить нам на этот вопрос, попытайтесь теперь понять.

Автор: Светлана Нечитайло