Доброго дня! TSR собрал все необходимое и готов вести свою хронологию страданий, мелодрам и просто человеческих историй. В Доме кино уже собираются зрители, но пока что все ждут председателя жюри - он мчится из аэропорта.
Первый фильм, "Абонент временно недоступен" Армана Ерицяна, выбран неслучайно. Конкурсную программу решили начать с истории о гробовщике, чтобы сразу привести всех в тонус бодрящим memento mori. Философия главного героя проста: быть хорошим семьянином и хорошо делать свое дело. "Гроб есть гроб, а что ты хотел?" По словам режиссера и киноэксперта, фильм не удался, поэтому он превратился в своеобразный метафильм, лишенный драмы.
Начался второй фильм показа - "Чужак" М. Файфеля. В оригинале он называется Xenos, т. е. изгой, враг по-гречески. Парни из лагеря беженцев в Ливане пытаются выйти из этой зоны в новую, прекрасную жизнь. Философия Сократа их, увы, не вдохновляет. Хроника жизни на самом дне, без крова, вне закона изображает героев в самом мрачном свете. Зернистые, расплывчатые кадры лишь усиливают этот эффект. Фильм обрывается внезапно. В зале тишина.
Третий фильм "По образу и подобию" Никиты Тихонова-Рау рассказывает о лифтере по имени Иисус - парне с безумными глазами, который прославляет свою работу в темной шахте лифта. Кафкианский персонаж и кафкианская атмосфера выглядят зловеще, но здоровый нарратив героя сбавляет этот флер. Кадры из лифта, которые у любого вызовут клаустрофобию, перемежаются открытыми природными пространствами. Финальная эффектная нарезка кладбищенских надгробий напоминает о тех, кто уже никогда не прокатится на лифте с Иисусом.
Четвертый фильм первого сеанса "Земля между" Дэвида Феделе снова обращается к теме нелегальной эмиграции. Африканцы покидают родину в поисках лучшей доли в Испании, но не могут пересечь границу и вынуждены пребывать в этом миграционном лимбе: строить быт, терпеть унижения, притеснения и побои и мечтать об Испании как о Земле обетованной. Горы Гуругу на границе Марокко и Испании становятся чистилищем, где приходится вновь и вновь проходить сквозь испытания. Каждый повторяет свою историю по несколько раз в надежде закрепить ее во времени и, вместе с тем, напомнить себе и другим о Цели. Пока что самый длинный фильм программы - почти 80 мин, но аудитория внимает. Уходят немногие.
Только что завершился первый сеанс - на 40 мин позже запланированного. Пришло время расставлять оценки. Жюри высказываются сдержанно. "Все фильмы соответствуют определению страданий. Кинематографические свойства будем обсуждать в своем кругу".
Переходим ко второму сеансу сегодняшней программы. Все подзарядились кофе и чаем и готовы созерцать и сострадать. Стены Нижне-Волжской студии кинохроники вдохновляют.
Фильм ирландского режиссера Бриони Данн "Хранители сада" - это истории о бедуинах синайской пустыни, которые, несмотря ни на что, возделывают свой сад. Так, как завещал Вольтер в "Кандиде". Насыщенные глубинным восточным колоритом истории двух хранителей садов отчасти трогательны. Сейчас роскошные когда-то сады с миндалем, инжиром и виноградом в упадке.
Бриони Данн отвечает на вопросы о своем фильме, и все мы невольно поддаемся ее очарованию. Вопросы не кончаются. Режиссер рассказала, как проект родился из серии документальных фотографий обитателей пустыни. Данн не была довольна результатом и решила сделать фильм. Не зря, ведь фото не смогло бы передать то, как травница Амария говорит: "Мята, расти, зеленей, я здесь, с тобой", а на заднем плане из-за валуна выглядывает ослик.
Южнокорейский фильм "Близкие родственники" от молодой девушки-режиссера с нелегкой судьбой - это попытка воссоздать разобщенное единство семьи. Печальные обрывочные слова на фоне многоэтажек напоминают экзистенциальное французское кино, но здесь мы наблюдаем не что иное, как классический экзистенциализм молодости. Самый правдивый и самый трагичный. Аудитория принимает фильм молча, без аплодисментов.
Русский фильм "Птирычка" пропитан фирменной национальной безысходностью и каким-то некомфортным привкусом безумия. Речь идет о певице Лине Мкртчян, добившейся небывалого успеха в 90-е, но пребывающей в каком-то замедленном отчаянии сейчас. Ее выступления чем-то напоминают сцены из "Двойной жизни Вероники", когда пение доводит до экстатического предела.
Пришла пора понаблюдать за шахматистами. Они готовятся к играм, как безумные, и строго планируют свой день. "Обед - полчаса. Прогулка? Нет". Фильм "61-й альбом" Халиля Эфрата рассказывает о шахматном чемпионе Борисе Гельфанде, где шахматы - это судьба, жизнь и даже метод воспитания. Шахматные альбомы-дневники создают параллельную линию повествования в фильме. Этот дословный подход к "документальному" не навевает скуку, что особенно важно, ведь это последний фильм конкурсной программы сегодняшнего дня.
Хотя нет, TSR погорячился. Наблюдать полтора часа за шахматными страстями - это посильнее страстей Жанны Д'Арк.
Халиль Эфрат рассказывает о своем фильме. Оказывается, бюджет "61-го альбома" был не велик, хотя, заметим, выглядит профессионально. Режиссер называет фильм "mission impossible", ведь сделать кино о шахматах нескучным практически невозможно. Зал почти опустел к концу показа. Хотя так бывает всегда.
Наша трансляция завершена! Спасибо, что были с нами, и, надеемся, вам пригодилась наши наблюдения.