От гетто до особняков. Карманная история хип-хоп культуры

С грязных улиц Нью-Йорка до фешенебельных вечеринок в небоскребах. От братства и традиций до бандитских разборок. С маленького района до всего мира. TER знакомит вас с культурой одного из самых влиятельных стилей современности – хип-хопа.

в далеком 1967 году ди-джей Кул Херк сменил Ямайские пейзажи на кирпичный Бронкс.

Обосновавшись на новом месте, он сразу же принялся устраивать вечеринки с включением ямайской музыки. Кул Херк чтил традиции Кингстонских кутежей, на которых DJ не бездушно крутил минусовки, выполняя роль живого переключателя треков, но и заводил толпу громкими возгласами и речитативами. Пустив Ямайские корни в Нью-Йоркское гетто, он породил новую эру дешевых подпольных вечеринок.

Подвалы города заполонили черные подростки, организуя самопальные пати. Заброшенные дома обрели новую жизнь, став местом для проведения вечеринок. Ямайский ди-джей стал первым, кто притащил на тусовку две вертушки и пустил музыку нон-стопом.

За пультом он ставил родной черный фанк, соул и ритм-н-блюз, видоизменяя их в пользу танцоров и повторяя инструментальные перерывы (брейки) между куплетами. В это время публика расступалась, позволяя танцорам зажечь в центре клуба и показать свой талант.

Такие ребята получили новое прозвище - би-бои (b-boys). Сам танец, соответственно, получил имя «break-dance».

Для того чтобы толпа не теряла единую нить вечеринки, ди-джею приходилось сводить играющие композиции в одну, избегая резких переходов и внезапной смены ритма. Таким образом, DJ стал творцом и композитором, за которым быстро закрепилась аббревиатура MC (master of ceremonies).

культурная революция и новый стиль

К 1972-му b-boys стали оформленным движением - со своей музыкой, одеждой и особым образом жизни.

Этот образ был схвачен и показан в культовом фильме «Beatstreet», где малолетние жители гетто, пуская пар изо рта, тусовались в злачных районах Нью-Йорка, шарахались по помойкам и тегали всё, что попадалось под руку, зарабатывая уважение своих корешей.

Все эти факторы ковали новый стиль. Хоперы тусовались в спортивных костюмах, дутых болониевых жилетках, бейсболках набекрень и огромных белых кроссовках с длинными языками. Изначально атрибутике не отвадилось культурного значения. Спортивки надевали для удобства в танце, а ди-джеи рядились во фриковые костюмы, еще ощущая влияние фанк стиля, самой известной деталью которого остается образ «золотых» цепей с массивным знаком $ на груди.

Вскоре эти наряды станут парадной униформой хип-хопа, а белоснежные адидасовские кросы и вовсе разрастутся до образа культового символа поколения.

Позже к этому прибавится волна растафари, которая сильно повлияет на моду Нью-Йорка. Afrika Bambaataa, «Furious Five», и другие ди-джеи опустят дреды и сменят золотые цепи на африканские медальоны.

возникновение рэпа

Началось все в 1975 году, когда все тот же Кул Херк на вечеринке в клубе «Hevalo» заговорил с толпой. Это было в духе ямайской традиции разговорного рэггей.

Подобный жест был радостно подхвачен толпой и принялся эволюционировать. В самом начале это выглядело как примитивный монолог, ди-джеи попросту скандировали какую-нибудь заводящую фразу. Позже к тексту прибавилась поэтическая импровизация, фундаментом для которой служил мотив звучащей из колонок песни. Так на сцену начали подниматься первые «рэперы». Каждый из них не появлялся спонтанно, а заранее готовился к своему «триумфу», выдумывал рифмы и темы для следующего пати. Такой подход позволял добиться максимальной отдачи от публики.

Ранние рэперы зачитывали нон-стопом, не отходя от диджейского пульта всю ночь. Это создавало эффект конкуренции, так как каждый МС хотел завести и удержать толпу лучше другого.

Соперничество продолжалась и на улице. Покрытые тэгами поезда путешествовали между районами, разнося имена неизвестных художников и превращая город в единую творческую галерею. Грузовики, трейлеры, почти всё стало холстом для уличных творцов.

Частью этого единства стали и мемориальные граффити (посвященные погибшим би-боям, музыкантам или просто членам уличных банд) которые воссоздавали в гетто традиционную африканскую общину, мыслящую себя как соседство живых, умерших и тех, кто еще не родился.

идеология хип-хопа

В 1974 году появляется полурелигиозная организация «Zulu Nation». Главной задачей нового сообщества становится культивирование брейка, рэпа, граффити и других имеющих африканские корни искусств с целью воспитания в черных парнях национальной гордости и отвлечения их от бессмысленной агрессии и преступности. Тогда же и появляется само слово «хип-хоп».

Культурные сдвиги не могли остаться без внимания, и хип-хоп культурой заинтересовалась массовая аудитория

В 1983-м на экраны вышло сразу четыре фильма о би-боях: «Wild Style», «Style Wars», «Beatstreet» и «Graffiti Rock».

Малькольм Макларен занялся популяризацией би-бойских банд и выпустил первый хип-хоп клип «Buffalo Gals» - с «Rock Steady Crew» в главных ролях. Затем он снял три документальных фильма с основными брейкерскими па и пустил их в продажу.

мировая популярность

В 1984 году балетный театр Сан-Франциско открывает сезон гала-концертом сорока шести брейкеров. Сотня би-боев выступает на закрытии Лос-Анджелесской олимпиады. По стране колесит первый коммерческий хип-хоп тур. Лос-Анджелесское радио начинает ловить хип-хоп волны станции KDAY, а Rock Steady Crew организуют театральную компанию «Ghettoriginal», организующую брейк-гастроли по всему миру.

В 1986 году Run DMC делают свою версию аэросмитовской песни «Walk This Way» и поднимают хип-хоп до вершин чартов. Альбом «Raising Hell» продается миллионами копий, журнал Rolling Stone помещает Run DMC на обложку.

Вскоре на стадионе в Филадельфии перед 20 тысячной толпой Run DMC исполнят хит «My Adidas», попутно швыряясь своими кроссовками в толпу. Зрелище будет транслироваться по телевизору, на что «Adidas» ответят выпуском трех новых моделей.

KRS One начнут делать рекламные джинглы для «Nike» и «Sprite». Хип-хоп начнет свое стремительное вплетение в коммерческую структуру.

переход на гангста и распад сути

Нью-Йоркские продюсеры заметили, что подросткам, в частности белым, гораздо больше вкатывает музыка самых низов, с текстами про тачки, девок, кокаин, убийства и океаны денег.

Вместе с этим меняется и само звучание. Доставшие большую часть аудитории треки с однообразным и добрым фанковым битом отходят на задний план, выпуская вперед жесткую драм машину, орган и скрипки. Главной аудиторией гангста-рэпа становятся белые подростки из благополучных семей.

Всё это рушило саму систему фундаментальных условностей, на которых рождалась старая школа

До сих пор все так или иначе исповедовали позитивистскую идеологию: добро, любовь и справедливость. Люди занимались культивированием подлинно гуманных ценностей: «лучше танец, чем драка». А «нигерам» на все это было насрать, они демонстрировали фирменный бандитский имморализм.

90-е — стали воистину эпическим временем в хип-хопе. Если в Норвегии блэк-металлисты жгли часовни, то в Америке блэк-парни жгли всё и валили всех. Разгорелась настоящая война ист-кост и вест-кост рэпперов, причём просто так, по фану. Одни «нигеры» показывали другим, кто из них круче.

История хип-хопа - уникальный пример того, как буквально за одно поколение музыка улиц становится поп-мэйнстримом, а местная шпана – поп звездами.

Разобраться в том, хорошо это или плохо, TER предлагает за просмотром фильма «Нас стиле», показ которого пройдет 27 октября в большом зале Дома Кино.